Kematian seorang bison "sekarang merupakan peristiwa yang segera dicatat oleh Associated Press dan dikirim melalui telegram ke seluruh negeri, " tulis pakar konservasi William T. Hornaday pada tahun 1889. Lima puluh tahun sebelumnya, bison yang jumlahnya puluhan juta tersebar di seluruh Amerika Utara. dalam kelompok yang begitu luas sehingga para pengamat membandingkannya dengan longsoran yang meraung, pasukan agung, dan guntur. Tetapi bahkan saat itu, perburuan liar, hilangnya habitat padang rumput dan penyakit yang disebarkan oleh sapi peliharaan merusak spesies ini. Pada saat Hornaday mengorganisir American Bison Society pada tahun 1905, salah satu organisasi lingkungan pertama di negara itu, hanya beberapa ratus hewan yang tersisa.
Satu abad setelah masyarakat mulai bekerja untuk menyelamatkan spesies dari kepunahan, bison adalah kisah sukses lingkungan. Jumlahnya mencapai sekitar 400.000 di seluruh Amerika Utara, sebagian besar di peternakan swasta. Sekarang generasi baru pendukung ingin memulihkan habitat padang rumput yang dulunya didominasi oleh bison. Beberapa di antara mereka, termasuk orang India dataran, yang sukunya hampir punah bersama dengan bison, juga berharap untuk memulihkan cara hidup yang diwakili hewan itu.
Selama berabad-abad, banyak suku Great Plains bergantung hampir sepenuhnya pada bison (umumnya dikenal sebagai kerbau, meskipun mereka tidak terkait dengan spesies kerbau sejati di Asia dan Afrika) untuk makanan, tempat tinggal, pakaian, dan kebutuhan lainnya. Orang-orang India ini menghitung lebih dari 100 kegunaan untuk bagian bison, dari kuas dari tulang punuk berserat hingga sendok dari tanduk. Menurut kepercayaan spiritual suku-suku itu, bison mengorbankan hidup mereka untuk menopang orang-orang pertama.
"Kita harus mengembalikan kerbau jika kita ingin bertahan hidup sebagai budaya, " kata Fred DuBray, direktur eksekutif Koperasi Bison InterTribal, di Rapid City, South Dakota, yang ia bantu mulai pada tahun 1990 dengan lima suku anggota. Sekarang 53 suku di 18 negara bagian mengelola 15.000 kepala bison.
Suku DuBray, Sungai Cheyenne Sioux di utara tengah South Dakota, menempati cadangan seluas 2.820.000 hektar yang terbentang di dua kabupaten termiskin di negara bagian itu. Pada akhir 1990-an, dewan suku membeli peternakan sapi seluas 21.500 hektar yang disebut VE, yang DuBray meyakinkan dewan untuk beralih ke bison. Dia berpendapat bahwa bison akan menyediakan reservasi, di mana diabetes tipe 2 tersebar luas, dengan protein rendah lemak dan rendah kolesterol. Tapi kilau di mata hijau DuBray yang tajam menusuk berasal dari ide membangun taman padang rumput luas yang terdiri dari tanaman dan hewan asli.
Bison berkeliaran, hingga puluhan mil per hari. Kebiasaan mereka yang mulai dan bahkan berkubang dapat membentuk kehidupan tanaman dan hewan di padang rumput. (Glenn Oakley) Banyak ilmuwan setuju dengan DuBray bahwa padang rumput dan bison saling terkait. Secara historis, kebiasaan merumput dan kisaran binatang itu membantu menentukan spesies mana yang menghuni padang rumput Amerika Utara. Replikasi kondisi sejarah, seperti yang coba dilakukan oleh beberapa peneliti dan konservasi, sulit karena sebagian besar padang rumput asli sudah lama hilang.
Meskipun sangat digila ketika Sungai Cheyenne Sioux membelinya, Peternakan VE membual banyak tanaman asli yang kuat - rumput gandum barat, jarum dan benang, sagewort - dan beberapa tanaman eksotis seperti daun berdaun yang mewabah di peternakan Plains. Suku itu menurunkan pagar internal, membiarkan tanah beristirahat selama mantra tiga tahun dan melepaskan lebih dari 2.000 bison ke bukit-bukitnya yang lembut bergulir pada tahun 2002.
Joanna Murray, ahli biologi margasatwa, mengajak saya mencari bison di VE Ranch. Ketika kami membelok dari jalan peternakan tua dan mulai meluncur lintas negara, dia memperingatkan saya untuk tidak menganggap hewan-hewan ini sebagai sapi, yang telah dibiakkan untuk kepatuhan selama sekitar 10.000 tahun. "Bison hanya berkeliaran dengan bebas, " serunya di atas deretan suspensi pickup. Mereka menghabiskan lebih sedikit waktu merumput daripada ternak dan, dia menambahkan, "mereka jarang berada di satu tempat dua hari berturut-turut."
Saat kami berkendara perlahan ke kawanan yang tangguh, hewan berotot itu berdiri tegak. Bergerak hanya sedikit untuk memungkinkan pikap, mereka membentuk lingkaran longgar dan menatap kami dengan mantap. Di sekitar bison, Anda tinggal di kendaraan Anda.
Secara tradisional, penduduk asli Amerika akan membakar api untuk menarik bison, yang lebih suka merumput di daerah yang terbakar di mana rumput segar tumbuh. Kekeringan membuat luka bakar terkontrol berisiko. Tetapi bahkan tanpa api, bison melanjutkan pemulihan Peternakan VE. Hewan-hewan menggosok tanduk mereka terhadap anakan, menghambat pertumbuhan pohon. Mereka menghindari tanaman berdaun lebar, atau forb, yang kemudian tumbuh subur di daerah yang digembalakan. Pronghorn antelope memakan forb yang ditinggalkan bison. Dan bison berkubang dapat menampung air hujan untuk satwa liar lainnya.
Fred DuBray melihat Peternakan VE sebagai kesempatannya untuk mengembalikan bison ke tempat sentral mereka dalam budaya dan ekonomi sukunya. Untuk melakukannya, dia membangkitkan padang rumput asli. (Glenn Oakley) Dalam upaya mereka untuk memulihkan habitat padang rumput, Sungai Cheyenne Sioux memelihara koloni anjing padang rumput ekor hitam, yang dicemarkan oleh peternak sapi sebagai momok yang menggigit padang rumput ke lubang dan menggali lubang yang membuat ternak pincang. Tetapi lebih dari 150 spesies padang rumput bergantung pada "kota" anjing padang rumput. Burung hantu menggali membuat rumahnya di lubang yang ditinggalkan. Ular berbisa, rubah cepat, elang, dan elang memangsa anjing padang rumput, seperti halnya ferret berkaki hitam, spesies dataran paling terancam punah. Bekerja dengan Dinas Ikan dan Margasatwa AS, suku itu melepaskan lusinan musang ke tanahnya pada tahun 2000. Bison sering berkumpul di sekitar kota anjing padang rumput. "Karena anjing terus-menerus memotong rumput, selalu ada pertumbuhan baru, dan itu sangat bergizi bagi bison, " jelas Murray. Bison muda tumbuh lebih cepat ketika mereka merumput di kota anjing padang rumput.
Murray dan aku memata-matai kawanan bison yang jauh di bawah langit biru bunga jagung. Beberapa pronghorn antelope berdiri tak bergerak di kejauhan, siap untuk pergi. Di dekatnya, anjing-anjing padang rumput mengintip seperti penjaga dari atas liang mereka, siap membunyikan alarm ketika mereka melihat roda elang di atas.
Meskipun padang rumput akan kembali pada VE Ranch, usaha ini tetap menjadi bisnis yang berisiko. Harga untuk bison dan daging bison tidak stabil. (Sendiri di antara suku-suku Dakota Selatan, Sungai Cheyenne Sioux telah melupakan pendapatan dari perjudian.) Taman tidak akan mendapatkan banyak pemasukan dari penerimaan wisatawan sampai pusat pengunjung dibangun, yang akan memakan waktu bertahun-tahun. Dan tidak semua orang senang.
"Pada reservasi kami, ini bukan Demokrat dan Republik, tetapi tradisionalis dan progresif, " kata DuBray. Progresif, katanya, membenci anjing padang rumput, percaya ternak harus dipagari, lebih suka ternak daripada bison, dan skeptis membangun taman suku untuk menunjukkan pemulihan padang rumput. Tradisionalis menyukai semua hal itu; DuBray mengatakan mereka mencari ke masa lalu untuk bentuk hal yang akan datang.
