Itu adalah hari musim gugur yang indah 40 tahun yang lalu bulan ini, hari yang tidak berbeda dengan 11 September 2001, ketika orang Amerika menyadari bahwa lautan tidak lagi melindungi kita dari serangan musuh. Mereka yang cukup tua sehingga 22 Oktober 1962 untuk mengenal nama John F. Kennedy tidak akan pernah melupakan ketakutan yang melanda rumah dan kota ketika presiden muncul di televisi, kuburan dan abu-abu, untuk memproklamirkan krisis. Membaca ultimatum keras kepada Rusia yang menyebut mereka penipu dan pembohong nuklir karena menempatkan rudal ofensif di Kuba, ia juga meninggalkan kesan bahwa serangan balasannya mungkin sebentar lagi akan memicu hujan rudal Soviet. Berita itu membuat publik ketakutan selama enam hari dan malam (meskipun lebih sedikit dari kita yang dilatih untuk mengurai kata-kata dan sinyal peringatan yang terbang mendesak antara Moskow dan Washington). Dan seperti yang telah ditunjukkan Hollywood berulang kali, drama krisis misil Kuba memiliki kekuatan untuk mengajar, memperdaya dan menghibur orang Amerika dalam setiap dekade.
Versi film 2000, dengan Kevin Costner memainkan peran fiksi yang bukan kepalang sebagai pembantu Kennedy Kenneth O'Donnell, disebut Thirteen Days, merujuk pada periode alarm publik ditambah periode panik, debat rahasia yang mendahuluinya ketika Kennedy merencanakan tanggapan terhadap penemuan roket nuklir di Kuba. Jika para pembuat film peduli dengan sisi krisis Soviet dan Kuba, mereka bisa membuat film yang jauh lebih baik, yang secara wajar disebut Tiga Belas Minggu . Dan seandainya mereka memeriksa kesalahan perhitungan bencana di semua sisi, itu mungkin berjudul Tiga Belas Bulan .
Sebagian besar laporan krisis hanya berkonsentrasi pada para pemain Washington, yang dipimpin oleh presiden yang glamor dan gugup serta adik lelakinya yang lihai, Robert. Pemandangan Havana akan menampilkan kerendahan hati Fidel Castro, Robin Hood berjenggot Kuba, dan adik lelaki liciknya, Raúl. Di Moskow, Nikita Khrushchev yang bombastis tenggelam dalam keringat ketika manuver Perang Dinginnya yang paling berani runtuh menjadi mundur. Ini adalah kisah tentang segitiga yang menentukan.
Seperti serangan 9/11, krisis rudal memiliki akar politik yang dalam yang tanpa disadari dipupuk oleh perilaku kita sendiri. Juga seperti 9/11, kegagalan kita membayangkan ancaman sebelumnya membuat kita mengabaikan beberapa peringatan yang tersedia. Namun pertikaian 1962 membuat kami tidak siap menghadapi Osama bin Laden, karena musuh Soviet kami 40 tahun yang lalu — meskipun kami menjelek-jelekkan mereka sebagai agresor jahat — adalah musuh bebuyutan rasional yang menghargai kehidupan. Kami bermain poker nuklir melawan mereka tetapi berbagi minat yang sama dalam kelangsungan kasino.
Sebagai seorang reporter di Washington saya meliput drama Kuba untuk New York Times dan sejak itu mempelajarinya dengan setia. Selama bertahun-tahun, pengetahuan kita tentang hal itu telah ditingkatkan oleh otobiografi yang ditulis oleh banyak peserta, oleh banyak beasiswa dan oleh pertemuan pejabat Soviet, Amerika, dan Kuba yang nostalgia, yang direkam di atas catatan. Kami juga telah memiliki laporan yang kredibel tentang isi file Soviet dan, paling baru, catatan kata demi kata dari musyawarah krisis di Gedung Putih Kennedy.
Di belakang, saya pikir dua pandangan umum perlu diperbaiki. Jelas sekarang bahwa Nikita Khrushchev memprovokasi Amerika bukan dari posisi yang kuat, seperti yang ditakutkan oleh Kennedy, tetapi dari rasa kronis kelemahan dan frustrasi. Dan juga jelas dari catatan sejarah bahwa kedua negara adikuasa itu tidak pernah sedekat itu dengan perang nuklir sebagaimana mereka mendesak mendesak di depan umum.
Perhitungan Salah yang berbahaya
Khrushchev, pemimpin soviet, adalah seorang penjudi yang mengharapkan pengembalian besar dari reformasi ekonominya yang radikal, mencela Stalin, pembebasan tahanan politik dan keterlibatan bertahap dengan bagian dunia lainnya. Dia telah mengunjungi Amerika Serikat untuk mengabar bersama dan berjanji untuk bersaing secara damai. Tetapi dia berada di bawah tekanan luar biasa. Pegangan Soviet di Eropa Timur, zona vital pertahanan melawan Jerman yang dibenci, tetap lemah; Para jenderal Khrushchev menuntut senjata yang lebih mahal; rakyatnya kerusuhan untuk memprotes kekurangan makanan; dan Ketua Tiongkok Mao secara terbuka mengutuk Khrushchev karena merusak doktrin Komunis dan mengkhianati kaum revolusioner di mana-mana.
Setelah peluncuran Sputnik pada tahun 1957 mengungkapkan kecanggihan roket Soviet, Khrushchev memperoleh kebiasaan mengoceh thegim pada masalah yang paling keras kepala. Berkat misilnya, yang harganya jauh lebih murah daripada pasukan konvensional, ia berharap dapat mengalihkan uang dari anggaran militer ke industri makanan dan konsumen yang terbelakang USSR. Dengan mengarahkan rudal jarak menengah ke Jerman Barat, Prancis dan Inggris, ia berharap untuk memaksa NATO mengakui dominasi Soviet atas Eropa Timur. Untuk itu, ia terus mengancam akan mendeklarasikan Jerman terbagi secara permanen dan mengusir garnisun Barat dari Berlin, yang rentan di Komunis Jerman Timur. Dengan juga mengguncang rudal jarak jauh di Amerika Serikat, Khrushchev berharap akhirnya akan ditangani sebagai negara adikuasa yang setara.
Meskipun Presiden Eisenhower tidak secara langsung menantang kekuasaan Soviet atas Eropa Timur, dia tidak menyerah pada ambisi Khrushchev yang lain. Karena itu, Presiden Kennedy yang baru dan belum berpengalaman, menganggap pemimpin Soviet sebagai prospek yang lebih cerah untuk intimidasi.
Kennedy telah tiba di Gedung Putih pada awal 1961 yang kelihatannya sangat khawatir dengan gangguan terbaru Khrushchev, sebuah janji untuk memberikan bantuan dan kenyamanan — meski bukan tentara Soviet — untuk mendukung “perang pembebasan nasional” di Asia, Afrika, dan Amerika Latin. Kemudian, pada bulan April tahun itu, Kennedy tersandung ke kegagalan Teluk Babi Kuba, kegagalan memalukan dari invasi yang disponsori CIA yang bertujuan menggulingkan Fidel Castro. Jadi ketika Kennedy dan pemimpin Soviet bertemu di Wina pada bulan Juni 1961, Khrushchev memukul pemimpin Amerika dengan ancaman untuk mengakhiri hak-hak pendudukan Barat di Berlin dan kemudian menyaksikan dengan kepuasan ketika presiden menyetujui pembangunan Tembok Berlin.
Tanggapan Kennedy terhadap ejekan Khrushchev adalah melenturkan otot misilnya sendiri. Selama kampanye kepresidenannya ia mengkritik Partai Republik karena menoleransi "celah rudal" yang menguntungkan Khrushchev. Sekarang dia meninggalkan kepura-puraan itu. Seperti yang diketahui oleh kedua pemerintah, Rusia hanya memiliki 20 atau 30 rudal antarbenua, dengan desain yang tidak dapat diandalkan, dan kesulitan membangun lebih banyak. Sebaliknya, pasukan rudal, bomber, dan kapal selam Amerika Serikat dapat menyerang 15 kali lebih banyak dari target Soviet. Tim Kennedy mulai membanggakan tidak hanya dari keuntungan ini tetapi juga untuk mengisyaratkan bahwa itu mungkin, dalam sebuah krisis, resor untuk "penggunaan pertama" senjata nuklir, membuat Rusia tidak dapat menyerang target Amerika.
Tersengat pada musim semi 1962, Khrushchev muncul dengan gagasan berani: menanam rudal jarak menengah di Kuba dan dengan demikian menempatkan sebagian besar Amerika Serikat di bawah senjata nuklir. Tanpa harus menunggu satu dekade untuk rudal-rudal jarak jauh yang dia tidak mampu bayar, pemimpin Soviet akan memberi orang Amerika rasa kerentanan nyata, menghemat uang untuk hal-hal lain dan memperkuat posisi negosiasi.
Marshal Rodion Malinovsky, menteri pertahanan Soviet, menerima gagasan itu dan membantu menjualnya kepada rekan-rekan Soviet yang ragu-ragu. Teman lama Khrushchev dan pakar Amerika Anastas Mikoyan memperkirakan reaksi yang tidak menyenangkan dari Washington dan penjualan yang sulit di Kuba. Tetapi Khrushchev berpikir dia bisa menyembunyikan penumpukan dari Kennedy sampai rudal dipasang dan dipersenjatai; dia berharap untuk mengungkapkan kartu poker barunya pada bulan November saat berkunjung ke PBB dan Havana.
Saudara-saudara Castro sangat membutuhkan persenjataan Soviet untuk melindungi mereka dari penjajah Amerika, tetapi mereka tidak ingin pangkalan yang disegel di bawah kendali alien. Untuk mengatasi perlawanan mereka, Khrushchev memaafkan hutang Kuba, menjanjikan lebih banyak bantuan ekonomi dan menegaskan misil-misilnya akan membantu mempertahankan pulau itu dan mendukung impian Castro untuk menginspirasi revolusi Latin lainnya.
Castro tidak tertipu. Ada cara-cara yang lebih mudah untuk mencegah invasi; Pasukan darat Soviet di Kuba dapat berfungsi sebagai kawat perjalanan untuk membawa Moskow ke dalam konflik apa pun, atau Kuba dapat dimasukkan dalam perjanjian pertahanan Soviet. Castro tahu dia sedang digunakan, tetapi setuju dengan pangkalan untuk menunjukkan "solidaritas, " sebagaimana dia katakan, dengan blok Komunis dan untuk memenangkan lebih banyak bantuan untuk rakyatnya.
Di Washington seperti di Moskow, politik dalam negeri memicu dorongan menuju konfrontasi. Melalui musim panas 1962, Angkatan Laut AS telah melacak armada besar kapal dari pelabuhan Soviet ke Kuba, sementara CIA mendengar laporan membingungkan tentang penampakan peralatan militer di pulau itu. Menuju pemilihan Kongres yang dekat, Partai Republik melihat kesempatan untuk membalas Kennedy atas serangan masa lalunya pada kebijakan Kuba mereka dengan mengejek toleransinya terhadap penumpukan Soviet hanya 90 mil dari Florida. Tetapi tim intelijen pemerintah hanya mendeteksi senjata "defensif" non-nuklir - pesawat tempur MIG, kapal torpedo dan rudal darat-ke-udara (SAM), yang memiliki jangkauan hanya 25 mil. Setelah salah membaca satu sama lain, Khrushchev dan Kennedy membuat rebusan diplomatik ini mendidih.
Pembuatan Krisis
Mendengar peringatan republik tentang rudal di Kuba, Khrushchev mengirim duta besarnya, Anatoly Dobrynin, ke Robert Kennedy dengan jaminan bahwa Soviet tidak akan melakukan tindakan provokatif sebelum pemilihan Amerika. Dan ketika RFK mengeluh bahwa penumpukan di Kuba sudah cukup buruk, sang duta besar bersikeras - tidak bersalah, akan berubah - bahwa pemerintahnya tidak akan pernah memberi negara lain kendali atas senjata-senjata ofensif.
Untuk menangkis para Republikan, saudara-saudara Kennedy dengan tergesa-gesa mengeluarkan pernyataan yang mengatakan bahwa jika pasukan negara mana pun mencapai "kemampuan ofensif yang signifikan" di Kuba, itu akan mengangkat "masalah yang lebih buruk." misil-misil yang begitu bagus sehingga dia "tidak perlu" untuk mengirim senjata besar "ke negara lain, misalnya Kuba." OK, kalau begitu, Kennedy membalas, jika Kuba pernah menjadi "pangkalan militer ofensif kapasitas signifikan untuk Uni Soviet, "Ia akan melakukan" apa pun yang harus dilakukan "untuk melindungi keamanan Amerika.
Analis Amerika menyimpulkan bahwa peringatan kuat presiden membuatnya sangat tidak mungkin bahwa Soviet akan memasang pangkalan rudal di Kuba. Lagi pula, mereka tidak pernah menempatkan senjata nuklir di luar wilayah mereka sendiri, bahkan di Eropa Komunis.
Pola pikir Amerika yang tetap membuat Kennedy mengabaikan laporan mata-mata rudal Kuba yang jauh lebih besar daripada SAM antipesawat terbang "defensif". Kemudian sebuah kebetulan bodoh menunda photoreconnaissance. Karena pada 9 September Cina menembak jatuh sebuah pesawat U-2 yang memotret medan mereka, Gedung Putih memerintahkan pilot U-2 di atas Kuba untuk menjauhi area-area yang dilindungi oleh pertahanan SAM.
Waktunya sama sakitnya adalah pernikahan kepala CIA John McCone, seorang Republikan dan mantan pengusaha yang merupakan satu-satunya pejabat Washington yang masuk akal dalam pikiran Khrushchev. Sebelum memulai bulan madu pada akhir Agustus, McCone telah mencoba membujuk Kennedy bahwa SAM di Kuba hanya dapat memiliki satu tujuan: untuk mencegah pesawat mata-mata U-2 mengamati langkah selanjutnya yang mungkin dilakukan Khrushchev — pemasangan rudal medium-range yang mampu menyerang Kota-kota Amerika. Absennya McCone berarti kecurigaannya, dan wawasannya, tidak terdengar di Washington hampir sepanjang September.
Begitu McCone kembali, ia mengetahui bahwa seorang analis intelijen memang melihat, dalam sebuah foto, pola buldoser yang mencurigakan di medan di Kuba barat — pola yang menyerupai tata letak pangkalan rudal di Rusia. McCone bersikeras melakukan pengintaian yang lebih agresif, dan akhirnya, pada 14 Oktober, di daerah yang dicurigai dekat San Cristobal, kamera U-2 setinggi 13 mil mengambil foto yang sangat jelas tentang pengangkut, erektor, dan bantalan peluncuran rudal jarak menengah. Itu adalah bukti kuat dari penyebaran senjata nuklir dalam waktu dekat yang mampu menyerang Washington, DC, St. Louis, Dallas. Khrushchev, yang sangat berkomitmen untuk menentang peringatan Kennedy, sebenarnya telah menginstal setidaknya 24 peluncur rudal balistik jarak menengah (MRBM), ditambah 16 rudal jarak menengah (IRBM) yang dapat mencapai titik mana pun di benua Amerika Serikat kecuali barat laut. sudut.
Kennedy, pada gilirannya, memiliki komitmen yang sama dalam untuk melarang pangkalan tersebut. Setelah melihat foto-foto U-2 pagi hari tanggal 16 Oktober, ia pertama kali membayangkan serangan udara untuk menghancurkan rudal sebelum mereka menjadi operasional. Pikiran keduanya yang lebih bijaksana adalah menjaga kerahasiaan berita itu sampai dia dapat mengambil nasihat dan menyaring pilihannya. Sarung tangan dilemparkan, di sini mulai bersejarah "tiga belas hari."
Pria Presiden Bertemu
Apa yang tampak dalam retrospeksi sebagai rencana tindakan Amerika yang cepat dirancang dan efektif sebenarnya adalah produk dari perdebatan yang kacau dan kontroversial di antara penasihat resmi dan tidak resmi. Mereka berfungsi sebagai "komite eksekutif Dewan Keamanan Nasional, " segera jargonized sebagai "ExComm, " dan sering bertemu tanpa Kennedy, untuk membebaskan diskusi.
ExCommers peringkat adalah presiden dan saudaranya, jaksa agung; Dean Rusk, sekretaris negara; Robert McNamara, sekretaris pertahanan; McGeorge Bundy, penasihat keamanan nasional; Douglas Dillon, sekretaris perbendaharaan; Jenderal Maxwell Taylor, ketua Kepala Staf Gabungan, dan para kepala lainnya; John McCone dari CIA; dan perwakilan PBB Adlai Stevenson. Mereka semua membuat pertunjukan untuk menjaga jadwal publik mereka saat bergerak masuk dan keluar dari pertemuan rahasia. Dari hari Selasa, 16 Oktober, sampai hari Minggu, tanggal 21, mereka menelan sandwich untuk makan siang dan makan malam dan menyimpan catatan mereka sendiri, tanpa sekretaris. Mereka pergi ke tempat-tempat pertemuan dengan memadati gaya sirkus ke dalam beberapa mobil, untuk menghindari kawanan limusin. Mereka berbohong kepada istri mereka, kepada bawahan dan pers. Untuk jam keputusan klimaks, presiden mempersingkat kunjungan kampanye ke Chicago, berpura-pura pilek dan sedikit demam.
Semua kerahasiaan yang tidak demokratis ini memiliki tujuan kebijakan. Presiden takut bahwa pilihannya dapat dikurangi secara berbahaya jika Khrushchev tahu dia telah ditemukan. Kennedy khawatir bahwa pemimpin Soviet kemudian akan melakukan ancaman preemptive untuk membalas serangan terhadap misilnya, baik dengan menembakkan beberapa dari mereka atau menyerang pasukan Amerika di Berlin atau Turki. Waspada Kongres bisa memicu tuntutan untuk tindakan militer cepat tanpa memberikan waktu untuk mempelajari konsekuensinya.
Semakin banyak anggota ExComm berbicara, semakin sedikit mereka menyetujui tindakan. Setiap hari membawa lebih banyak bukti tergesa-gesa Soviet. Beberapa rudal, para anggota ExComm berspekulasi, pasti akan dipersenjatai dengan hulu ledak nuklir dalam beberapa hari, dan semuanya dalam beberapa minggu.
Terus? Presiden bertanya dengan provokatif pada satu titik. Dia pernah mengatakan rudal adalah rudal, apakah ditembakkan dari 5.000 atau 5 mil jauhnya. Dan Sekretaris Pertahanan McNamara mengadakan seluruh diskusi bahwa 40 atau 50 rudal menunjuk target AS, sementara mungkin empat kali lipat kapasitas serangan Soviet, tidak melakukan apa pun untuk mengubah keunggulan strategis besar kami. Kepala Gabungan tidak setuju, bersikeras bahwa dengan secara dramatis meningkatkan rasa kerentanan Amerika, senjata Soviet akan sangat membatasi pilihan kita dalam setiap pertukaran ancaman atau kebakaran di masa depan.
Semua orang segera mengakui bahwa pangkalan Soviet di Kuba, paling tidak, secara psikologis dan politik tidak dapat ditoleransi. Mereka akan memberanikan diri diplomasi Khrushchev, terutama ketika menyangkut desainnya di Berlin. Mereka juga akan meningkatkan prestise Castro di Amerika Latin dan mengikis status Kennedy di dalam dan luar negeri. Seolah rudal itu sendiri tidak cukup menantang, penipuan Khrushchev dianggap merusak negosiasi AS-Soviet.
Presiden terus mengajukan masalah ini dengan tegas, bersikeras hanya ada dua cara untuk menghilangkan rudal: menawar mereka atau membom mereka.
Tawar-menawar mungkin memerlukan konsesi yang menyakitkan di Berlin atau penarikan rudal Amerika dari pangkalan NATO di Turki; meskipun senjata-senjata itu secara teknis sudah usang, mereka mewakili komitmen untuk sekutu. Membom Kuba pasti akan membunuh Rusia dan berisiko serangan balasan Soviet terhadap pangkalan-pangkalan Amerika di Florida atau Eropa. (Pantai selatan kami tidak memiliki pertahanan radar; seperti yang diamati Jenderal Taylor pada waktu itu, "Kami memiliki segalanya, kecuali [kemampuan] untuk menangani pesawat sederhana yang datang rendah.") Dalam kasus apa pun, serangan ke Kuba pasti akan terjadi. ketinggalan beberapa rudal dan membutuhkan invasi tindak lanjut untuk merebut pulau itu.
Tidak heran para penasihat mengubah pendapat sesering mereka mengganti pakaian. Untuk setiap "jika" yang mungkin, mereka mengira "kemudian." Jika kita menarik misil kita dari Turki, maka Turki akan berteriak kepada dunia bahwa jaminan Amerika tidak berharga. Jika kami mengirim kapal selam rudal Polaris ke perairan Turki untuk menggantikan rudal, Turki akan mengatakan kami selalu meluncur keluar dari jalur bahaya.
Bagaimana jika kita memperingatkan Khrushchev tentang serangan udara yang akan datang? Kemudian dia akan melakukan respons kekerasan. Dan jika kita tidak memperingatkannya? Kemudian dia akan mengalami serangan mendadak, merebut landasan moral dan mengumumkan bahwa Amerika Serikat lebih suka mengambil risiko perang dunia daripada hidup dengan kerentanan yang telah lama dialami semua orang Eropa.
Berputar-putar mereka pergi. Bagaimana dengan blokade angkatan laut AS terhadap senjata Soviet yang masuk ke Kuba? Yah, itu tidak akan menghilangkan rudal yang sudah ada di tempat atau mencegah pengiriman melalui udara. Total blokade? Itu akan menyinggung kapal ramah tetapi tidak menyakiti Kuba selama berbulan-bulan.
Waktu semakin singkat. Banyak rudal Soviet dipasang, dan aroma krisis ada di udara. Di New York Times, kami mendengar pidato yang dibatalkan oleh Kepala Gabungan dan melihat para pejabat dipanggil jauh dari pesta ulang tahun mereka sendiri. Lampu di Pentagon dan Departemen Luar Negeri menyala di tengah malam. Kami berseru meminta pencerahan, dan para pejabat bergumam tentang masalah di Berlin. Kennedy mendengar kami mendekati dan meminta kepala biro kami, James "Scotty" Reston, untuk memanggilnya sebelum kami mencetak sesuatu.
Kamis, 18 Oktober, adalah hari untuk gertakan ganda ketika Menteri Luar Negeri Soviet Andrei Gromyko melakukan kunjungan yang dijadwalkan ke Gedung Putih. Dia bertengkar dengan presiden atas Berlin tetapi berpegang erat pada klaimnya yang dituliskan bahwa hanya senjata "defensif" yang akan dikirim ke Kuba. Meskipun marah, Kennedy dan Rusk pura-pura dibodohi.
Presiden tadi memberi tahu ExComm pagi itu bahwa dia mengabaikan ancaman serangan nuklir dari Kuba— "kecuali mereka akan menggunakannya dari setiap tempat." Dia paling takut akan pembalasan non-nuklir di Eropa, mungkin di Berlin. Tetapi seperti yang dikatakan McNamara pada kelompok itu, tindakan tegas sangat penting untuk menjaga kredibilitas presiden, untuk menyatukan aliansi, untuk menjinakkan Khrushchev demi diplomasi di masa depan — dan sama sekali tidak berarti — untuk melindungi administrasi dalam politik domestik Amerika.
Yang paling penting, ExComm mendapat manfaat dari pandangan Llewellyn "Tommy" Thompson, Jr., yang dianggap baru saja, duta besar yang baru saja kembali ke Moskow yang mengenal Khrushchev lebih baik dan lebih lama daripada diplomat Barat mana pun. Dia pikir pemimpin Soviet bermaksud agar misilnya ditemukan — untuk memperkuat kampanyenya melawan Barat. Thompson merasa bahwa Khrushchev mungkin akan menghormati blokade senjata AS dan tidak mungkin mengambil risiko berkelahi di Kuba yang jauh. Meskipun dia mungkin menyerang Berlin dengan terburu-buru, itu adalah pertaruhan yang enggan dia lakukan selama empat tahun.
Kembali Sabtu dari Chicago dengan "kedinginan", Kennedy tampaknya membeli penilaian Thompson. Dia siap mengambil risiko krisis Berlin karena, seperti yang dia katakan kepada Ex-Comm, "jika kita tidak melakukan apa-apa, kita akan memiliki masalah Berlin." Blokade akan mengulur waktu. Mereka selalu bisa bertindak lebih keras jika Khrushchev tidak mundur.
Kennedy jelas dihantui oleh Teluk Babi dan reputasinya yang pemalu. Jadi dia mengakhiri musyawarah minggu dengan kembali memeriksa silang Kepala Gabungan. Apakah serangan udara akan menghancurkan semua rudal dan pembom? Ya, 90 persen. Dan apakah pasukan Rusia akan terbunuh? Ya tentu saja. Dan tidak bisakah Khrushchev mengirim lebih banyak rudal? Ya, kita harus menyerbu. Dan bukankah invasi akan memicu serangan balasan di Eropa?
Presiden memutuskan untuk menghindari tindakan kekerasan selama mungkin. Tetapi dia tidak ingin mengungkapkan alasan taktis untuk memilih blokade. Dia bersikeras para pembantunya menggunakan "penjelasan Pearl Harbor" untuk menolak serangan udara — bahwa orang Amerika tidak terlibat dalam serangan mendadak preemptive — sebuah alasan yang tidak jujur yang ditanamkan Robert Kennedy dengan saleh dalam sejarah krisis.
Kisah Seumur Hidup
Ketika saya mengetahui dari kepala pelayannya bahwa duta besar Jerman barat tidur nyenyak sebelum tengah malam Jumat, saya menjadi yakin bahwa agitasi di Washington tidak menyangkut Berlin, dan kolega saya dan rekan Times saya fokus pada Kuba. Dan jika itu adalah Kuba, mengingat semua alarm baru-baru ini, itu harus berarti penemuan rudal "ofensif". Pada hari Minggu, 21 Oktober, seperti yang dijanjikan, Scotty Reston memanggil Gedung Putih. Ketika Kennedy menelepon, Scotty meminta saya untuk mendengarkan ekstensi.
"Jadi, Anda tahu?" Kennedy bertanya kepada Reston, seingat saya. "Dan tahukah Anda apa yang akan saya lakukan?"
"Tidak, Tuan, kami tidak, " jawab Reston, "kecuali kami tahu Anda berjanji untuk bertindak, dan kami mendengar Anda telah meminta waktu televisi besok malam."
"Betul. Saya akan memesan blokade. "
Saya merasakan kisah yang luar biasa ketika Kennedy menjatuhkan sepatu lainnya. Jika dia kehilangan elemen kejutan, dia melanjutkan, Khrushchev dapat mengambil langkah-langkah yang akan memperdalam krisis. Apakah kita akan menekan berita demi kepentingan nasional?
Reston memanggil rapat. Demi alasan patriotik atau egois, saya awalnya menolak mengabulkan permintaan presiden. Blokade adalah tindakan perang. Apakah kita memiliki hak untuk menekan berita tentang perang negara adidaya sebelum Kongres atau publik bahkan memiliki firasat bahaya?
Reston menelepon presiden lagi dan menjelaskan kekhawatiran kami. Apakah Kennedy menginginkan kerahasiaan sampai setelah penembakan itu dimulai?
“Scotty, ” kata presiden, “kami telah menghabiskan satu minggu penuh untuk merencanakan tanggapan kami. Saya akan memesan blokade. Setidaknya itu yang bisa saya lakukan. Tapi kami tidak akan segera menyerang. Anda memiliki kata-kata kehormatan saya: tidak akan ada pertumpahan darah sebelum saya menjelaskan situasi yang sangat serius ini kepada orang-orang Amerika. "
Mengingat kata-kata kehormatan presiden, saya percaya sampai hari ini bahwa kami berhak menunda publikasi selama 24 jam. Alasan Kennedy persuasif: pengungkapan kami bisa menyebabkan Soviet mengancam tanggapan kekerasan terhadap blokade dan dengan demikian memprovokasi konflik kekerasan. Tapi saya mengambil nama saya dari cerita yang saya tulis di koran Senin: "Krisis Udara Ibukota Mengetahui tentang Pembangunan di Kuba, " yang, tanpa menyebut-nyebut rudal atau blokade, mengatakan presiden akan menyampaikan berita tentang krisis. Seperti Washington Post, yang sama-sama diimport oleh presiden, kami menahan sebagian besar dari apa yang kami ketahui.
Pidato Kennedy pada Senin malam itu, 22 Oktober, adalah pidato presiden yang paling mengancam selama Perang Dingin. Meskipun para pemimpin senat yang baru saja dia beri pengarahan menyesalkan keengganannya untuk menyerang, Kennedy menekankan bahaya yang tersirat saat ini:
“[T] rahasianya, cepat, dan penumpukan rudal komunis yang luar biasa. . . melanggar jaminan Soviet, dan menentang kebijakan Amerika dan belahan bumi. . . adalah perubahan status quo yang disengaja secara provokatif dan tidak dapat dibenarkan yang tidak dapat diterima oleh negara ini jika keberanian dan komitmen kita dapat dipercaya lagi oleh teman atau musuh. . . . Haruskah persiapan militer ofensif ini berlanjut. . . tindakan lebih lanjut akan dibenarkan. . . . Ini akan menjadi kebijakan negara ini untuk menganggap setiap rudal nuklir yang diluncurkan dari Kuba terhadap negara mana pun di Belahan Barat sebagai serangan oleh Uni Soviet terhadap Amerika Serikat, yang memerlukan respons pembalasan penuh atas Uni Soviet. "
Orang Amerika tentu saja tidak meremehkan gejolak peristiwa; keluarga semakin dekat, rencana pelarian darurat, menimbun makanan, dan menggantung di setiap buletin berita. Pemerintahan yang ramah mendukung presiden, tetapi banyak dari orang-orang mereka yang takut akan kekerasannya, dan beberapa orang berbaris sebagai protes. Dalam sebuah surat pribadi kepada Khrushchev, Kennedy bersumpah untuk berdiri teguh di Berlin, memperingatkannya untuk tidak salah menilai tindakan "minimum" yang telah diambil presiden sejauh ini.
Tanggapan Kremlin mendorong ExComm dan pengamat diplomatik. Sementara mencela "pembajakan" Amerika di laut dan menginstruksikan agen-agen Soviet di luar negeri untuk mengipasi ketakutan perang, Kremlin jelas tidak punya rencana siap untuk melakukan serangan balasan. Berlin tenang; begitu pula pangkalan kami di Turki. Pers yang dikontrol pemerintah Moskow berpura-pura bahwa Kennedy telah sedikit menantang Kuba daripada Uni Soviet. Khrushchev langsung setuju ketika Sekretaris Jenderal PBB, U Thant, mencoba menengahi jeda untuk negosiasi, tetapi Kennedy memutuskan untuk menolak. Faktanya, Washington menyiapkan pemberitahuan tumpul tentang bagaimana Amerika Serikat merencanakan untuk menantang kapal-kapal Soviet dan menembakkan tuduhan dummy depth untuk memaksa kapal selam muncul di garis blokade.
Lebih banyak berita baik datang pada hari Rabu, 24 Oktober. Presiden membiarkan beberapa pembom nuklirnya mengudara agar orang-orang Rusia perhatikan. Dan tiba-tiba tersiar kabar bahwa Khrushchev telah memerintahkan kapal-kapalnya yang paling rentan di Kuba untuk berhenti atau berbalik. Mengingat permainan masa kecil di negara asalnya, Georgia, Dean Rusk mengatakan, "Kami adalah bola mata ke bola mata, dan saya pikir orang lain itu hanya berkedip."
Washington juga segera mengetahui bahwa Soviet telah menginstruksikan Kuba untuk tidak menembakkan senjata antipesawat kecuali untuk membela diri, memberikan pengintaian Amerika akses tanpa hambatan. Kennedy sekarang menekankan bahwa dia juga ingin tidak ada tembakan. Dia juga ingin para jenderal Pentagon ingin menegakkan blokade (secara resmi disebut "karantina") untuk mengetahui bahwa meskipun itu adalah tindakan militer, itu dimaksudkan hanya untuk menyampaikan pesan politik.
Ketegangan publik, tetap berlangsung Kamis karena pekerjaan di lokasi rudal terus berlanjut. Tapi Kennedy membiarkan kapal tanker minyak Soviet melewati blokade setelah mengidentifikasi diri dan muatannya. Dan Jumat pagi, 26 Oktober, sebuah kapal Soviet mengizinkan orang Amerika untuk memeriksa apa yang mereka ketahui sebagai muatan tidak bersalah. Namun, pada prospek negosiasi, Kennedy masih belum bisa memutuskan berapa harga yang bersedia ia bayar untuk penarikan rudal oleh Soviet. ExComm (dan pers) berdebat menghapus rudal AS di Turki, tetapi Turki tidak mau bekerja sama.
Jam-jam yang paling meresahkan adalah 24 berikutnya, yang membawa campuran berita baik dan buruk yang menjengkelkan yang sekali lagi menggetarkan saraf di Washington dan Moskow. Tiga sumber tidak resmi yang terpisah melaporkan kecenderungan Soviet untuk menarik diri dari Kuba jika Amerika Serikat berjanji secara terbuka untuk mencegah invasi lain ke pulau itu. Dan Jumat malam, dalam sebuah pesan pribadi yang bertele-tele, sangat emosional yang jelas-jelas telah dikomposisikannya tanpa bantuan penasihatnya, Khrushchev memohon pada Kennedy "jangan sekarang untuk menarik ujung-ujung tali di mana Anda mengikat ikatan perang." mengatakan senjatanya di Kuba selalu dimaksudkan untuk menjadi "defensif, " dan jika keselamatan Kuba dijamin, "keharusan kehadiran spesialis militer kita di Kuba akan hilang."
"Saya pikir kita harus melakukan itu karena kita toh tidak akan menyerang mereka, " kata Kennedy kepada ExComm. Tetapi Sabtu pagi, Moskow menyiarkan pesan yang lebih dingin meminta penarikan Amerika dari Turki. Turki secara terbuka memprotes dan mendesak para pejabat Amerika untuk tidak menyerah.
Rusia tampaknya menaikkan taruhan, dan Kennedy takut bahwa dia akan kehilangan dukungan dan simpati dunia jika dia menolak proposal yang terdengar masuk akal untuk memperdagangkan pangkalan rudal timbal balik. Kemudian muncul berita mengejutkan bahwa seorang pilot U-2 Amerika telah ditembak jatuh di atas Kuba dan dibunuh, mungkin oleh SAM Soviet, dan U-2 lainnya diusir dari Soviet Siberia, di mana ia secara tidak sengaja tersesat. Apakah kecelakaan dan kesalahan perhitungan mendorong Amerika Serikat dan Uni Soviet ke arah perang?
Dalam percakapan Kennedy-Reston lain malam itu ketika saya diundang untuk mendengarkan, presiden menyatakan ketakutannya yang terbesar bahwa diplomasi mungkin tidak akan menyelesaikan krisis. Dia mengatakan pengintaian hanya harus dilanjutkan, dan jika pesawatnya lagi dianiaya, dia mungkin terpaksa menyerang instalasi antipesawat.
Dengan Pentagon menekan hanya untuk serangan seperti itu, presiden membuat yakin dua kali lipat bahwa tidak ada yang mengira dia sudah memutuskan untuk menyerang. Dia mengatakan kepada ExComm bahwa kecuali ada lebih banyak pesawat yang ditembak jatuh, dia membayangkan kemungkinan peningkatan tekanan paling lambat terhadap Soviet — dimulai dengan blokade pengiriman minyak ke Kuba, kemudian pasokan vital lainnya — dengan hati-hati untuk menghindari kebakaran nuklir yang dilakukan Amerika. publik jadi jelas ditakuti. Akhirnya, mungkin, dia akan mengambil kapal Rusia. Dan jika dia harus menembak, dia pikir lebih bijaksana untuk menenggelamkan kapal daripada menyerang situs rudal.
Jelas tidak ada Kennedy maupun Khrushchev yang nyaris mempertaruhkan sesuatu seperti tembak-menembak nuklir.
Namun, tanpa banyak harapan untuk negosiasi, Kennedy menghasilkan saran dari beberapa anggota ExComm bahwa ia menerima tawaran tanpa invasi Khrushchev dan mengabaikan tawaran pertukaran rudal di Turki. Presiden mengisyaratkan kesiapannya untuk menjamin bahwa Amerika Serikat tidak akan menyerang Kuba jika rudal-rudal itu ditarik, tetapi secara bersamaan mengirim saudara lelakinya untuk memberi tahu Duta Besar Soviet Dobrynin bahwa waktu untuk diplomasi hampir habis, bahwa pekerjaan rudal harus dihentikan sekaligus. .
Namun, dalam menyampaikan ultimatum ini, Robert Kennedy juga menawarkan pemanis kepada Khrushchev: janji lisan untuk menarik rudal dari Turki dalam beberapa bulan, asalkan bagian dari kesepakatan ini tidak diungkapkan. Hanya setengah lusin orang Amerika yang mengetahui janji ini, dan mereka, serta Rusia, menyimpan rahasia selama lebih dari satu dekade.
Desahan Kolektif untuk Bantuan
Matahari bersinar terang di Washington Minggu pagi, 28 Oktober, ketika Radio Moskow membacakan tanggapan Khrushchev terhadap tawaran Kennedy. Dia mengatakan dia hanya ingin melindungi revolusi Kuba, bahwa pekerjaan di pangkalan-pangkalan di pulau itu sekarang telah berhenti, dan bahwa dia telah mengeluarkan perintah untuk membongkar, membuat dan mengembalikan "senjata yang Anda gambarkan sebagai ofensif."
Castro, yang dilewati dalam semua perundingan, melemparkan gugatan dan menolak untuk menerima inspektur PBB yang dikirim ke pulau itu untuk memverifikasi de-persenjataan, memaksa kapal-kapal Soviet yang tinggal di rumah untuk mengungkap muatan rudal mereka untuk inspeksi udara di laut. Selama sebulan, Castro bahkan menolak untuk membiarkan Rusia mengepak "hadiah" mereka untuknya dari beberapa pembom Ilyushin lama, yang juga ingin dihapus Kennedy.
Presiden Kennedy, merasakan ketidaknyamanan Khrushchev saat mundur, segera memperingatkan para pembantunya yang gembira agar tidak gloating. Dia sekarang mendapatkan taji sebagai Pejuang Dingin dan kebebasan politik untuk mencapai kesepakatan lain dengan Soviet, dimulai dengan krisis "hot line, " larangan uji coba nuklir di atas permukaan tanah dan ketenangan hidup-dan-biarkan-hidup di Berlin. Thirteen months later he would be killed in Dallas—by a psychotic admirer of Fidel Castro.
Khrushchev emerged from the crisis with grudging respect for Kennedy and tried to share in the credit for moving toward a better relationship. But his generals and fellow oligarchs vowed never again to suffer such humiliation. Two years later, denouncing Khrushchev's many “harebrained schemes, ” they overthrew him, going on to spend themselves poor to achieve strategic weapons parity with the United States.
The Soviet Union and the United States never again stumbled into a comparable confrontation. Both nations acquired many more nuclear weapons than they would ever need, but they kept in close touch and learned to watch each other from orbiting satellites, to guard against surprise and miscalculation.
Condemned to Repeat?
The Cuban crisis had profound historical implications. The arms race burdened both superpowers and contributed to the eventual implosion of the Soviet empire. Other nations reached for the diplomatic prowess that nuclear weapons seemed to confer. And the ExCommers wrongly assumed that they could again use escalating military pressure to pursue a negotiated deal—in Vietnam. They failed because none of them could read Ho Chi Minh the way Tommy Thompson had read Khrushchev.
The philosopher George Santayana was obviously right to warn that “those who cannot remember the past are condemned to repeat it.” This past, however, acquired a rational, ordered form in our memories that ill prepared us for new and incoherent dangers. In our moments of greatest vulnerability—40 years ago and again last year—it was our inability to imagine the future that condemned us to suffer the shock of it.
