Yang diingat kebanyakan orang tentang tugas Charles Foster menyamar sebagai musang adalah cacing. Selama enam minggu, Foster dan putranya yang berusia delapan tahun, Tom melakukan apa yang dilakukan para musang, menjaga hidung mereka tetap di tanah dan belajar menggali di tanah yang lembab di Black Mountains of Wales. Setelah itu, Foster menggambarkan dengan sangat rinci pengalaman mencicipi kelezatan kuliner memakan cacing tanah, yang "menetes dari bukit seperti lilin lendir dari anak berhidung ingusan, " saat ia meletakkannya di The Guardian pada Januari .
Tetapi fokus pada serangan cacing dan ongkos jahat lainnya agak melenceng, Foster menegaskan. "Ini tentang melihat bagaimana rasanya ketika hidungmu ada di tanah, " katanya.
Peneliti perilaku hewan telah lama mendapatkan pengetahuan tentang spesies lain dengan mencoba menyesuaikan diri dengan hewan dan struktur sosial mereka. Primatolog Inggris Jane Goodall terkenal menghabiskan bertahun-tahun hidup di antara simpanse, kerabat primata terdekat kita, untuk memahami lebih lanjut tentang perilaku mereka. Zoolog dan primatolgoist Dian Fossey memperoleh wawasan tentang dinamika kelompok gorila gunung Afrika dengan mengintegrasikan ke dalam komunitas mereka. Pakar hewan dan pendukung autisme Temple Grandin telah masuk ke pikiran sapi untuk memikirkan cara-cara membangun lebih banyak peternakan manusia dan rumah pemotongan hewan.
Tetapi Foster, seorang dosen hukum kedokteran dan etika di Universitas Oxford, tidak hanya mencoba belajar tentang binatang — dia juga mencoba belajar tentang identitas, dan apakah benar-benar mungkin untuk mengetahui apa yang ada dalam pikiran orang lain. Untuk terjun mendalam ke dunia hewan lain, yang ia gambarkan dalam bukunya 2016 Being a Beast, Foster bersama-sama dianugerahi Penghargaan Nobel Biologi 2016, penghargaan lidah-di-pipi yang menghargai “prestasi yang membuat orang tertawa, dan kemudian berpikir. ”Setengah dari hadiah lainnya diberikan kepada Thomas Thwaites, yang hidup di antara sekelompok kambing gunung dengan membuat dan menggunakan exoskeleton prosthetic seperti kambing.
Ketertarikan Foster dengan pikiran binatang mulai muda. Sebagai seorang anak di Sheffield, ia dikejutkan oleh cara seekor burung hitam di taman memandangnya dengan apa yang tampak seperti mata yang tahu. "Itu jelas tahu sesuatu tentang taman pinggiran kota kecil yang aku tidak tahu. Saya pikir saya tahu taman itu dengan sangat baik. Saya ingin tahu apa yang dilihatnya, di tempat itu, yang tidak saya lihat, ”kata Foster. "Itu membuat saya terpesona dengan pemandangan alam yang sangat saya cintai seperti binatang-binatang yang mengenal mereka jauh lebih dekat daripada saya."
Foster telah menghabiskan waktu sebagai berang-berang, mengambang, berenang dan umumnya membenamkan dirinya di ekosistem sungai Exmoor. Gilirannya sebagai rusa merah di dataran tinggi Skotlandia membuatnya mengalami sensasi perburuan — tetapi sebagai mangsa. (Foster, seorang mantan pemburu, mengatur agar anjing pemburu melarikannya ke tanah.) Dia bahkan menjelajahi dunia binatang-binatang kota sebagai rubah di East End London, membuntuti binatang-binatang itu melalui sudut-sudut gelap, tempat pembuangan sampah dan gang-gang kota nokturnal . Di antara rubah-rubah itu, ia menemukan rasa kebersamaan yang belum pernah ia rasakan sebelumnya, di sebuah kota di mana tetangganya yang manusiawi semuanya tampaknya merupakan transplantasi dari tempat lain.
"Itu adalah upaya untuk melihat kita seperti hewan melihat kita, " katanya.
Foster, mantan pengacara dan dokter hewan terlatih, telah lama terpesona dengan pertanyaan filosofis apakah kita dapat melihat dunia seperti orang lain melihatnya. “Siapa saya, dan bisakah saya benar-benar mengenal orang lain, bahkan istri dan anak-anak saya? Apa yang ada di kepala bahkan orang-orang yang paling kita kenal? ”Katanya. Karena pertanyaan itu pada dasarnya tidak dapat dijawab, ia menanyakan pertanyaan yang tampaknya lebih sederhana: dapatkah saya melihat kayu seperti yang dilihat musang, rubah, atau burung? “Saya jadi terpesona dengan pertanyaan itu, ” katanya.
Tidak peduli kulit binatang mana yang ia kenakan, metodenya untuk melakukan hal yang sama. Manusia sangat bergantung pada indera penglihatan mereka, "yang segera terdistorsi oleh cara-cara itu diterjemahkan dalam otak, yang berarti bahwa kita memiliki pandangan yang sangat menyesatkan dan tidak lengkap tentang dunia alami seperti apa adanya, " katanya. Jadi Foster mencoba untuk lebih memperhatikan indera lain — bau, rasa, sentuhan, dan pendengaran — yang lebih baik digunakan oleh binatang di alam liar. Lagi pula, indera-indera ini masih mengirimkan informasi ke otak kita bahkan ketika kita tidak secara sadar menyadarinya — berjalan di latar belakang, boleh dikatakan.
Foster mencoba untuk “membangkitkan kembali” indera-indera lain dengan menggunakan permainan indera, seperti mencoba menavigasi dengan aroma dupa atau hanya dengan memusatkan perhatiannya pada mereka. "Saya membenamkan diri dalam literatur yang menggambarkan bagaimana alat indera masing-masing spesies bekerja, dan bagaimana informasi yang diterima diproses secara terpusat, " katanya. "Dan kemudian saya keluar dan hidup sejauh yang saya bisa suka setiap spesies."
Bisakah hidup seorang musang mengajari kita tentang diri kita sendiri? (Volodymyr Burdiak / Alamy) Thomas Thwaites, seorang perancang perdagangan, merasa terhormat atas penyelidikannya yang lucu tentang bagaimana rasanya menjadi kambing di Pegunungan Alpen Swiss. Hasilnya adalah GoatMan: Bagaimana Saya Mengambil Liburan Dari Menjadi Manusia . Seperti Foster, meskipun dengan cara yang berbeda, ia berusaha untuk melepaskan perspektif manusianya yang berbeda dan melihat dunia melalui mata yang baru.
Thwaites awalnya dianggap hidup sebagai gajah, tetapi menetap di seekor kambing, sebagian karena lebih mudah untuk memperkirakan atribut fisik kambing dan hubungannya dengan lingkungan. Dia membangun exoskeleton seperti kambing dengan bantuan dari Glyn Heath, seorang ahli desain prosthetics di University of Salford di Inggris. Bersama-sama mereka menciptakan pelengkap yang memungkinkan orang-orang Thwa bergerak sebagai kambing dan mengalami dunia dari sudut pandang hewan. Penyamarannya berlangsung dua arah: Para pelengkap juga membiarkan kambing melihatnya sebagai spesies yang mirip, bukan manusia bipedal.
Karena bagian terbaik dari kehidupan kambing adalah merumput, Thwaites mencoba mencari cara untuk menjadi penggembala sendiri. Sayangnya, mamalia seperti kita tidak bisa mencerna rumput seperti yang dilakukan kambing. Jadi dia bereksperimen dengan membuat rumen buatan, ruang pencernaan yang diisi dengan bakteri dan mikroorganisme lain yang dapat memecah rumput dan mengekstrak nutrisi. Para ahli memperingatkannya untuk tidak mengandalkan makanan ini, karena mungkin akan menderita penyakit perut yang serius, jadi dia mengunyah rumput di siang hari dan memasaknya di malam hari di dalam panci bertekanan.
Namun, tujuan eksperimennya adalah lebih tinggi daripada sekadar mencari nafkah dari makanan kambing. "Saya kira pada dasarnya banyak seni dan sains pada akhirnya mencari perspektif baru tentang dunia yang biasa ini, " ia menjelaskan. “Tujuan utamanya adalah untuk melihat apa yang dikatakan sains dan teknologi saat ini tentang impian manusia purba untuk menjadi hewan non-manusia. Saya mengatakan 'kuno' karena beberapa seni figuratif paling awal adalah dari bagian manusia, hibrida hewan non-manusia. ”
Mengalami dunia sebagai kambing berarti mengubah persepsi dan perilakunya juga. Misalnya, karena kambing adalah hewan sosial, komunikasi antar kambing adalah kuncinya. Jadi, Thwaites harus belajar “bahasa” kambing, yang berarti memanfaatkan keterampilan non-verbal, seperti postur, yang ia temukan sudah ia ketahui.
"Manusia semua tentang berkomunikasi dan membaca pikiran satu sama lain, dan tentu saja itu melibatkan banyak komunikasi non-verbal juga, " katanya. “Komunikasi non-verbal ini diterjemahkan melintasi spesies, atau setidaknya yang telah kita tumbuhkan selama beberapa milenium terakhir, cukup baik. Ketika Anda berjalan melalui bagian kota yang menyeramkan, Anda dapat mengubah gaya berjalan Anda menjadi sedikit lebih percaya diri namun tidak tertarik, dan saya kira menjadi tidak tertarik adalah sinyal yang tidak mengancam. " Saya menyadari semua bahasa non-verbal yang saya ambil berkeliaran di berbagai situasi sosial dan kelompok sosial yang saya miliki selama hidup di London. "
Meskipun orang-orang Thwaites tidak berangkat untuk mempelajari kehidupan kambing, hidup di antara mereka memang mengajarinya beberapa hal yang mungkin tidak akan diketahui oleh manusia yang tidak berpura-pura menjadi penyamaran. Sebagai contoh: varietas rumput yang menakjubkan di padang rumput yang diberikan. “Saya sekarang menyadari bahwa tidak semua rumput rasanya sama: ada yang pahit, ada yang manis, dan jauh lebih diinginkan, setidaknya bagi saya, ” katanya. Kesadaran ini memberinya wawasan tentang dinamika hierarki kambing. "Jadi rumput adalah alasan untuk kambing baru diperkenalkan kepada kawanan untuk mencoba dan mengamankan tempat itu tinggi dalam hierarki jika dianggap cukup tangguh, " tambahnya.
Salah satu wahyu yang dipelajari oleh setiap manusia yang meniru binatang adalah fakta bahwa manusia tidak selalu berada di puncak piramida. Di kandang kambing, kata Thwaites, Anda harus bermain sesuai aturan mereka — dan mereka bermain dengan hierarki yang ketat. Dalam kasusnya, dia tahu dia tidak lebih tangguh daripada kambing biasa. “Saya sangat patuh, ” lapornya. "Aku berjalan menjauh dari kemungkinan konfrontasiku."
Akan selalu ada batasan seberapa jauh manusia dapat melangkah menuju mengalami dunia seperti yang dilakukan spesies lain. Pertanyaannya adalah, seberapa banyak peniruan seperti itu mengajari kita tentang bagaimana rasanya menjadi mereka — dan seberapa banyak belajar tentang bagaimana rasanya menjadi kita? Jawabannya masih harus dilihat. Foster mencatat pengalaman cacing tanahnya: "semua yang diceritakan kepada Anda adalah kata sifat yang telah saya pelajari selama seumur hidup untuk menggambarkan bagaimana rasa cacing. Ia tidak memberi tahu Anda apa pun tentang bagaimana rasanya kepada musang."
