https://frosthead.com

Senator dan Gangster

Orang Amerika tidak pernah melihat yang seperti itu sebelumnya — tidak di ruang keluarga mereka sendiri. Tiga tahun sebelum audiensi Angkatan Darat-McCarthy dan 22 tahun sebelum Watergate, audiensi Kefauver Committee pada musim dingin 1951 membawa parade para penjudi, penjahat, sheriff bengkok, dan tokoh-tokoh kejahatan terorganisir keluar dari bayang-bayang untuk duduk dan bersaksi di hadapan orang kulit putih. lampu panas dan kamera televisi. Para ibu rumah tangga terpaku pada set mereka hari demi hari, sementara di ruang bar dan kafetaria, para pria berkumpul pada istirahat makan siang mereka untuk menyaksikan proses persidangan. Toko-toko dan kantor-kantor di seluruh negeri menyiarkan siaran radio sepanjang hari. Penjahat yang penuh warna, berkeringat dan mengetuk-ngetukkan jari mereka dengan gugup, tampaknya keluar dari film-film gangster Hollywood, berbicara dalam bahasa Inggris yang kacau, di bawah sumpah, tentang kegiatan mereka. Beberapa hanya duduk dalam diam berbatu, menolak, seperti kata seorang saksi, untuk "mengkriminalkan" diri mereka sendiri.

Semua itu berasal dari senator Selatan yang berbicara dengan sopan dan tanpa akhir dengan kacamata berbingkai tanduk bernama Estes T. Kefauver. Mengepalai Komite Senat untuk Menyelidiki Kejahatan dan Perdagangan Antar Negara, Demokrat Tennessee mengorganisir tur barnstorming di seluruh negeri, menyerahkan panggilan pengadilan dari New York ke New Orleans ke Detroit ke Los Angeles dan menyapu ke ruang sidang lokal untuk mengekspos preman, politisi dan penegak hukum yang korup agen. Tur dimulai dengan tenang pada bulan Januari 1951, tetapi pada bulan Februari, di Amerika pascaperang yang tenang di mana pintu rumah dan apartemen tidak selalu terkunci, “Kefauver Fever” mencengkeram bangsa, dan persepsi tentang gelombang kejahatan bawah tanah yang ada di mana-mana menambah kecemasan di negara itu. atas komunisme dan konfrontasi nuklir selama Perang Dingin.

Senator Estes Kefauver. Foto: Wikipedia

Dilahirkan pada tahun 1903, Estes Kefauver belajar di University of Tennessee dan di Yale University di mana ia menerima gelar hukumnya pada tahun 1927. Ia kembali ke Tennessee untuk mempraktikkan hukum, tertarik pada keuangan dan perpajakan, menikahi seorang wanita Skotlandia, Nancy Pigott, dan memulai sebuah keluarga yang akan mencakup empat anak. Kefauver terpilih menjadi anggota Dewan Perwakilan Rakyat pada tahun 1939 dan terpilih kembali empat kali; dukungannya terhadap undang-undang New Deal Presiden Franklin Roosevelt membuatnya menonjol di Tennessee yang konservatif. Kefauver kemudian mengajukan tawaran untuk kursi Senat pada tahun 1948, melawan EH Crump, walikota Memphis dan bos Partai Demokrat Tennessee. Setelah Crump menuduh Kefauver sebagai simpatisan komunis seperti rakun, Kefauver dengan tenang mengenakan topi kulit untuk pidato berikutnya dan berkata, "Saya mungkin menjadi coon hewan peliharaan, tapi saya bukan coon hewan peliharaan Boss Crump."

Dengan topi barunya (yang kemudian ia gambarkan memakai dalam potret di sampul Waktu ), Kefauver terpilih menjadi anggota Senat AS dan menjabat pada saat surat kabar mulai melaporkan korupsi politik yang luas dan hubungan pemerintah dengan kejahatan terorganisir . Pada tahun 1950, ia memperkenalkan resolusi Senat untuk membentuk sebuah komite untuk menyelidiki pemerasan tenaga kerja dalam perdagangan antar negara. Pada bulan Januari tahun berikutnya, Komite Kefauver turun ke jalan, melintasi negara itu untuk mencari tahu target yang mungkin bisa diekspos.

Pengacara Komite tiba di depan ketua, menakutkan penegakan hukum setempat ketika komite menyusun panggilan pengadilan dan bersiap untuk audiensi yang akan disiarkan di televisi dan radio. Kefauver kemudian akan tiba, seperti yang ia lakukan di perhentian pertama Komite di New Orleans, dan memulai pertanyaannya tentang, katakanlah, sheriff korup, yang akan mengakui bahwa mereka tidak secara tegas menegakkan hukum ketika menyangkut perjudian dan pelacuran di paroki-paroki di Louisiana. . "Diamond Jim" Moran, pemilik La Louisiane Restaurant di New Orleans, memanfaatkan publisitas gratis dan berulang kali memasang restorannya, yang penuh dengan mesin slot ilegal. "Makanan untuk raja, " katanya.

Ketika Komite tiba di Detroit dua minggu kemudian, dua stasiun lokal menyela acara yang dijadwalkan secara rutin untuk mencakup dua hari audiensi yang ditampilkan, seperti yang dituliskan oleh Daily Boston Globe, "parade penjahat dari setiap deskripsi ... catatan hubungan mereka dengan para pembunuh, penjual obat bius, penjudi. "Diperkirakan bahwa 9 dari 10 televisi telah disetel. Manajer umum di WWJ-TV, di mana switchboard stasiun itu macet dengan penelepon yang apresiatif, mengatakan audiensi itu" acara televisi paling hebat Detroit pernah melihat. "

Di St. Louis, komisaris polisi menggeliat kota mengatakan dia tidak bisa mengingat rincian tentang kekayaan bersihnya sebelum hidupnya sebagai pejabat publik. Kemudian komisaris taruhan, James J. Carroll, menolak untuk bersaksi di televisi, menyatakan bahwa itu adalah pelanggaran privasi.

"Ini adalah audiensi publik dan siapa pun memiliki hak untuk berada di sini, " kata Kefauver. "Bapak. Carroll, saya memerintahkan Anda untuk bersaksi! "

"Seluruh proses ini membuatku kesal, " Carroll balas berteriak. "Aku tidak berharap dijadikan objek cemoohan selama televisi masih menyala."

Kefauver memperingatkan Carroll bahwa ia akan dianggap jijik oleh Senat, tetapi Carroll menolak untuk menjawab pertanyaan apa pun, berkeliaran dengan gugup di sekitar ruang sidang. Argumen itu ditangkap oleh kamera televisi, ketika Carroll mengambil mantelnya dan mulai berjalan keluar.

"Televisi, " kata Kefauver dengan tenang sambil tersenyum, "adalah media informasi publik yang diakui bersama dengan radio dan surat kabar. Kami telah memiliki beberapa saksi yang tampaknya tidak terlalu takut dan berpengalaman ... Saya menolak untuk mengizinkan pengaturan untuk persidangan ini didikte oleh seorang saksi. "

Bar dan warung di St. Louis melakukan lebih banyak bisnis daripada yang mereka lakukan ketika World Series disiarkan tiga bulan sebelumnya. Tapi dengar pendapat Kefauver baru mulai menarik perhatian publik. Komite pergi ke barat ke Los Angeles, mengambil kesaksian dari Allen Smiley yang diborgol, salah satu mantan anggota mafia Benjamin "Bugsy" Siegel. Kemudian Kefauver menuju utara ke San Francisco, mengungkap pola pembayaran ilegal yang luas dari pelobi hingga legislator negara bagian. Audiensi di Pantai Barat menarik pemirsa terbesar yang direkam di televisi siang hari.

Pada saat Komite Kefauver tiba di New York, pada bulan Maret 1951, lima dari tujuh stasiun televisi kota sedang melakukan siaran langsung, disiarkan ke puluhan stasiun di seluruh negeri. Seluruh wilayah metropolitan menjadi terobsesi dengan drama. Ada "pesta blok Kefauver, " dan kehadiran di Broadway layu. Selama delapan hari berturut-turut, mafia diseret di depan komite. Tidak ada saksi yang membuat dampak dari Frank Costello, yang memulai dengan menolak untuk bersaksi karena, katanya, mikrofon akan melarangnya untuk berkonsultasi secara pribadi dengan pengacaranya, duduk di sebelahnya.

Kefauver mengatur kompromi. Kamera-kamera televisi tidak akan menunjukkan wajahnya, tetapi hanya berfokus pada tangannya. Tidak peduli bahwa kamera-kamera berita menangkap seluruh wajah dan tubuh Costello ketika dia berbicara — highlight yang ditayangkan di siaran-siaran berita malam itu juga. Di siaran langsung televisi, kamera memperbesar tangan gemuk mafia saat ia dengan gugup meraba kacamata yang diletakkan di atas meja, atau bergerak untuk mengoleskan sapu tangan ke wajahnya di luar layar saat ia menghindari pertanyaan demi pertanyaan, membuatnya tampak semakin jahat. untuk pemirsa siang hari. Ketika ditanya oleh Komite untuk menyebutkan satu hal yang telah dia lakukan untuk negaranya, Costello membentak, "Bayar pajak saya!" Los Angeles Times mengatakan itu adalah "acara TV terbesar yang pernah ditayangkan televisi, " dan Variety memperkirakan bahwa peringkatnya adalah "Di antara yang tertinggi yang pernah dicapai" pada waktu itu.

Costello adalah tindakan yang sulit untuk diikuti, tetapi Kefauver menemukan bintang pertunjukan di Virginia Hill Hauser — seorang mantan pramusaji kelahiran Alabama dan berdamai dengan almarhum Bugsy Siegel. Mengenakan jubah mink, sarung tangan sutra, dan topi besar, dan dengan kehadiran bintang film, Hauser masuk ke gedung pengadilan AS di Foley Square. Dia tidak akan membiarkan beberapa senator pengap dari Washington, DC menyulitkannya seperti Costello.

Dengan nada menantang dan suara hidungnya, Hauser menghibur Komite dengan kisah-kisah persahabatan yang luar biasa dengan "fellas" yang memberikan hadiah dan uangnya. Tetapi tentang bagaimana orang-orang itu mendapatkan uang mereka, kata Hauser, dia tidak tahu "apa pun tentang siapa pun." Dia dan Bugsy bertengkar di sebuah hotel di Las Vegas, katanya, setelah "Saya menabrak seorang gadis di Flamingo dan dia bilang aku bukan seorang wanita. "

Kesaksian pejuang Gangster Virginia Hill Hauser menjadikannya bintang dari Kefauver Hearings. Foto: Mafia Wiki

Ketika dia selesai, dia harus berjuang melewati kerumunan juru tulis, menampar satu reporter wanita di wajah dan mengutuk para fotografer. "Kuharap bom atom jatuh pada kalian semua, " teriaknya saat meninggalkan gedung. Hauser segera setelah naik pesawat dan melarikan diri dari negara itu untuk menghindari tuduhan penghindaran pajak oleh Internal Revenue Service.

Setelah melihat penampilan Hauser di persidangan, kolumnis Walter Winchell merenungkan paradoks televisi realitas yang tampaknya tak lekang oleh waktu ketika ia menulis, “Ketika Virginia Hill yang apik membuka kisah hidupnya yang menakjubkan, banyak gadis muda pasti bertanya-tanya: siapa yang paling tahu? Ibu atau Virginia Hill? Setelah melakukan semua hal yang disebut salah, dia ada di puncak dunia, dengan rumah yang indah di Miami Beach dan seorang suami dan bayi yang tampan! ”

Audiensi tersebut membuat Estes Kefauver begitu populer sehingga ia memutuskan untuk mencari nominasi presiden dari Partai Demokrat pada tahun 1952. Luar biasa, Kefauver mengalahkan petahana, Harry S. Truman, di primary New Hampshire, membuat Truman meninggalkan kampanye untuk pencalonan kembali. Meskipun Kefauver memenangkan mayoritas pemilihan pendahuluan Demokrat, ia kehilangan nominasi untuk Adlai Stevenson, yang kemudian kalah dalam pemilihan umum untuk Jenderal Dwight D. Eisenhower. Dan meskipun Kefauver mencalonkan diri sebagai calon wakil presiden Stevenson dalam upaya Partai Demokrat yang kalah pada tahun 1956, persidangan kriminallah yang akan memperkuat warisan senator Tennessee.

Komite akhirnya menghasilkan laporan setebal 11.000 halaman dan mengekspos jutaan orang Amerika untuk kejahatan terorganisir untuk pertama kalinya. Tetapi pada kenyataannya, audiensi Kefauver berdampak kecil di kota-kota yang dikunjungi Komite: Dia dan orang-orangnya masuk dan kemudian dengan cepat menyapu, meninggalkan liputan berita yang menggelitik dan pengalaman televisi yang tak terlupakan. Rekomendasi Komite tentang cara membersihkan kejahatan terorganisir sebagian besar diabaikan, dan sindikat kejahatan kembali ke bisnis seperti biasa, seringkali dengan karakter bayangan yang sama dari persidangan masih dalam kontrol.

Sumber:

Artikel: “Tangan Frank Costello: Film, Televisi, dan Audiensi Kefauver Kejahatan, ” oleh Thomas Doherty, Sejarah Film, Volume 10, No. 3, 1998. “Audiensi untuk Mengingatkan Investigasi Sebelumnya dalam Pengaturan yang Sama: McCarthy dan Kefauver, ” oleh John Chadwick , The Lewiston Daily Sun, 13 Mei 1973. “Remembering Estes Kefauver, ” oleh Theodore Brown, Jr. dan Robert B. Allen, The Progressive Populist, 1996, http://www.populist.com/96.10.kefauver. html. "'Marah' Atas Video di Sidang, Carroll, Pakar Taruhan, Menentang Senator, " oleh William M. Blair, New York Times, 25 Februari 1951. "Mantan Istri Sheriff Memberitahu Senator Bagaimana Dia Mengumpulkan $ 150.000, " New York Times, 27 Januari 1951. "Kejahatan Menarik 1.000.000 Penggemar TV, " oleh John Crosby, Harian Boston Globe, 4 Maret 1951. "Costello Menentang Senator, Keluar dari Pendengaran Di Sini; Faces Arrest on Contempt, ”oleh James A. Hagerty, New York Times, 16 Maret 1951.“ Dibunuh 'Bugsy' Siegel 'Girl Friend' Mencuri Acara Penyelidikan Senat Kejahatan, ”oleh Emanuel Perlmutter, New York Times, 16 Maret 1951 "Senator Kefauver Memukau Em di TV, " oleh John Crosby, New York Herald Tribune, 5 Maret 1951.

Senator dan Gangster